Lamparina sobre a mesa
uma das crianças está calada
observando
os movimentos
e o silêncio

que fica pra trás
quando a noite avança
na ânsia de mais uma aurora
por chegar.

No fundo das gavetas
na tessitura do quarto
as noites antigas

ainda dançam
sobrevivem aos tique-taques
e às penosas mudanças
que chegam com as estações

o frio
a secura
o calor
a umidade

a permanecer ali
enquanto a lamparina
sustenta promessas
e preces
diante da criança
calada
e triste
com um resto de horizonte

nas mãos.